Hui de la casa familiar porque se incendiaba.
No era niña, pero era principiante en ser joven
por años, dormí en lugares que preferiría olvidar
pedí, robé, pagué, sobreviví.
Hui de la casa familiar porque me incendiaba.
No era adulta pero tuve que serlo
concebí un terreno de piel y cabello
formé un hogar en un rayo solar.
Me hice una casa propia, ambulante
y al pie de mis electrodomésticos, oré:
esta es mi vida, dije, y lavé la ropa
esta es mi vida, repetí, y tendí
este es mi tiempo, y acarreé el agua
este es mi servicio, y costuré textos.
Este terreno incombustible
inmune a la inflación
este lote de luz
ajeno al desplazamiento
este cuartel de silencio
sin domicilio registrado
esta propiedad comunal
asentamiento de mis humanidades
no se derrumbará
de aquí nadie me va a sacar.
Escribo hoy desde esta casa
puñal en mano, apostada en la entrada.
Aquí, bien o mal, aprendí a estar conmigo
y también olvidé cómo estar con los demás.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario