Estoy llorando
cierro la puerta
corro los párpados
ahogo el sollozo
con mis propias manos.
Lloro y abro
mis puertas secretas
me arrodillo en mi pecho
me ovillo en mi lengua
estoy atajada bajo mi cabeza.
Recibo el diluvio
humilde y brava
como se toma la niña
solita y sin queja
la medicina amarga.
Tarde de viernes
lloro arrinconada
en mi pliegue más oscuro,
y desde esta honda trinchera
sé que alguien me observa.
Mis gemidos
vienen como de afuera
eco de otra fiesta
horizonte de inhalaciones
pasos que se alejan.
¿Estoy llorando?
o a nombre mío
llora este cuerpo.
¿Lloro?
o desde el Todo
miro llorar la Nada.
¿Soy la llorante?
o soy el viernes
a punto de acabarse.
